Дмитрий — известный актёр, кумир поклонников жанра экшн. Зрители обожают его за суровый образ, за каменное выражение лица. Как-то раз ему поступает необычное предложение. Его делает серьёзный и весьма состоятельный сибирский предприниматель Сергей. Речь идёт о главной роли в криминальной ленте, действие которой разворачивается в лихие девяностые. Герой — безжалостный наёмный убийца. Сергей через агента Дмитрия называет сумму, которая в десять раз превышает стандартный гонорар актёра. Стороны быстро договариваются.
Во время съёмочного процесса происходит неприятный инцидент. По случайности Дмитрий получает ранение дробью. Операция проходит успешно, восстановление не занимает много времени. Актер почти готов вновь работать на площадке. Однако появляется странное последствие травмы. Теперь на его лице практически постоянно играет улыбка. Любое переживание, любая эмоция непроизвольно выливаются в смех.
Разорвать контракт и покинуть проект — такой вариант даже не рассматривается. «Огорчать» Сергея — крайне неразумная идея. Всем вокруг понятно, что этот человек знаком с темой фильма отнюдь не по книгам или рассказам.